Homme invisible, pour qui chantes-tu ?

de Ralph Ellison

Roman traduit de l'américain par Magali et Robert Merle
Éditions Grasset, Les Cahiers Rouges (dernière édition en novembre 2002)
614 pages, ISBN : 224632324X

L'auteur et son époque

« Invisible Man » est le seul roman publié par Ralph Ellison (1914-1994) de son vivant. Il écrivit par ailleurs de nombreuses études et nouvelles. Paru en 1952, ce roman est une des œuvres marquantes de la littérature américaine du vingtième siècle. Pour ne pas être réducteur ni trahir les intentions de l'auteur, il est indispensable de dire d'un seul mouvement que cette œuvre fait date à la fois dans l'histoire de la littérature des États-Unis et dans celle des Noirs américains. Dans les années soixante, certains intellectuels afro-américains reprocheront à Ellison de rester envers et contre tout favorable à l'intégration. Il avait affirmé : « Je suis un écrivain américain qui se trouve être noir. » Position délibérément paradoxale pour un romancier qui avait largement contribué à éveiller la conscience et à attiser la révolte de ceux qui le critiquaient.

Daniel Guérin écrit dans les premières pages de son livre De l'Oncle Tom aux Panthères (1973, éd. 10/18)  : « Le destin du Noir, que la société blanche traite comme un paria, quand elle ne se livre pas sur sa personne aux pires atrocités, a été dramatisé par la littérature d'imagination contemporaine : personne n'a lu d'un cœur sec les romans de Richard Wright, Chester Himes, Ralph Ellison, James Baldwin, pour ne citer que quelques noms illustres. »

Le premier de cette liste, Richard Wright (1908-1960), influença profondément Ralph Ellison dans sa jeunesse. Il l'encouragea à écrire lors de leur rencontre en 1936. Richard Wright est le principal fondateur d'une littérature romanesque noire américaine d'un réalisme profond, original et impitoyable. Citons en particulier Les Enfants de l'Oncle Tom, Un Enfant du pays, Black Boy et Une faim d'égalité. Originaire du Mississipi, un état du Sud particulièrement raciste, Richard Wright commença à écrire à Chicago où il adhéra au Parti communiste. Il devait le quitter en 1941, complètement écoeuré par la trahison des staliniens. Ces derniers avaient renoncé à lutter pour les droits et l'émancipation des Noirs pour cause d' « union sacrée » avec la bourgeoisie américaine s'engageant dans la Seconde guerre mondiale.

Ralph Ellison était originaire d'Oklahoma City. Il fut élevé par sa mère qui faisait des ménages. Il réussit à faire des études de musique au Tuskegee Institute, une université réservée aux Noirs et fondée en 1881 par Booker T. Washington en Alabama. Dès son origine, ses dirigeants estimaient que les Noirs devaient s'accommoder de la ségrégation et progresser individuellement en s'adaptant aux règles sociales en vigueur, aussi ignobles fussent-elles. Dans son roman Invisible Man, Ellison dénonce violemment le conservatisme et le cynisme des notables noirs qui se sont faits une place confortable dans une société injuste et qui cherchent à « casser » les jeunes Noirs épris de liberté.

Après ses études, Ellison continua à se passionner pour la musique et en particulier le jazz. Il sera même trompettiste et grand admirateur de Louis Armstrong. Sa rencontre à New York avec Richard Wright l'orientera définitivement vers l'écriture. Sans solution de continuité car son écriture fut nourrie par le sens de l'éloquence, du rythme, de la tragédie et du comique qui émane du jazz, du blues et du gospel. Il participa comme Richard Wright, James Agee et une pléiade de jeunes artistes au Federal Writers' Project financé par l'administration de Roosevelt. Un des objectifs de cet organisme était d'étudier et de faire connaître toutes les formes de cultures populaires des États-Unis. Ellison sympathisera avec le Parti communiste sans y adhérer. Lui aussi vivra douloureusement la trahison des staliniens comme son roman en porte témoignage. En dépit du lâchage du Parti communiste, toute une agitation politique intense se poursuivit à Harlem au cours de la Seconde guerre mondiale. Le puissant mouvement nationaliste de « retour en Afrique » de Marcus Garvey, à la fois leader sincère et charlatan, s'était effondré depuis quelques années. Mais il avait laissé des traces profondes dans la population noire quand à la nécessité de se battre pour sa dignité sur tous les plans. La protestation contre la misère et le racisme explosa en une grande émeute à Harlem en 1943.

Tous ces évènements vont nourrir l'œuvre d'Ellison. Après s'être engagé dans la marine marchande pendant la guerre, il eut l'opportunité après 1945 de rédiger son roman grâce à la générosité d'un couple de joailliers new-yorkais, Béatrice et Francis Steegmuller. Dans une préface écrite en 1982, il raconte avec humour et pénétration les circonstances de son travail et sa conception du rôle social de l'artiste.

Le contenu de son roman éclaire ce qui va se passer aux Etats-Unis trois ans après sa publication. En 1955 à Montgomery, une couturière noire de quarante-trois ans, Rosa Sparks brave la ségrégation en allant s'asseoir dans la partie du bus « réservée au blanc ». A partir de cet acte courageux, un vaste mouvement pour obtenir les droits civiques va se développer et se radicaliser au cours des années soixante et soixante-dix.

L'œuvre

Dans sa préface, Ellison exprime la haute visée de son credo dans la littérature : « Certes, la fiction n'est qu'une forme d'action symbolique, un simple jeu de « comme si », mais c'est précisément là que se trouvent sa véritable fonction et sa capacité à susciter des changements. Car, quand elle est à son plus sérieux, comme la politique à son meilleur, elle représente une poussée en avant vers un idéal humain. Elle se rapproche de cet idéal par un processus subtil qui consiste à rejeter un monde de choses qui serait déjà déterminé pour lui préférer un ensemble de réalités créées par l'homme. »

Ralph Ellison s'inscrit dans la lignée romanesque de Melville, l'auteur de Moby Dick, de Faulkner, l'auteur du Bruit et de la Fureur, en passant par Richard Wright comme on l'a vu. On perçoit aussi l'influence d'une vision hallucinée de la condition humaine propre à Dostoïevski. Comme chez ces grands écrivains, le symbole est indissociable de la réalité. Il en est comme l'émergence naturelle. Nous n'en donnerons qu'un exemple. Lorsque Ralph Ellison évoque un homme vivant dans une cave à charbon, il reprend à son compte un thème symbolique existant déjà dans une nouvelle de Dostoïevski et dans un récit de Richard Wright. Cet épisode se réfère simultanément à une réalité très prosaïque. Dans Une histoire populaire des États-Unis, l'historien Howard Zinn écrit à propos de la vie à Harlem dans les années trente: « Dix mille familles habitaient dans des caves ou des sous-sols infestés de rats. La tuberculose y était monnaie courante. »

Ce roman tient à la fois du roman picaresque, sarcastique, gorgé de péripéties terribles, et du roman de formation, en l'occurrence celle d'un jeune Noir s'exprimant à la première personne et dont on ignorera toujours le nom. Dans ce labyrinthe qu'est l'Amérique capitaliste, quoi qu'il fasse et qu'il pense, il est invisible aux autres et à ses propres yeux. Mais toujours il se bat, prend la parole, brise les stéréotypes.

Ce fleuve littéraire tumultueux et chantant nous entraîne dans une riche réflexion sur ce qu'est l'identité constamment fuyante d'un jeune homme plein d'espérances et de dynamisme, confronté au rejet de ses prétendus semblables Noirs et de ses pseudo bienfaiteurs Blancs, en proie à l'exploitation et à la manipulation sociale et politique. Ce qui peut être dit d'une autre manière : l'individu différent, rebelle, singulier, est « invisible », mis à l'écart, dans la mesure même où les relations sociales sont opaques et étouffantes. Ellison refuse toute forme de fatalité. Il ne faut s'assigner « ni rang, ni limite d'aucune sorte ». Il écrit dans les dernières pages : « La vie doit être vécue, pas contrôlée. »

Le 23 mars 2005

Samuel Holder

< O M /\

URL d'origine de cette page http://culture.revolution.free.fr/critiques/Ralph_Ellison-Homme_invisible.html

Retour Page d'accueil Nous écrire Haut de page